一碗葫芦
分享关于游戏的直播x再趣事
2026年1月25日 ，美国传奇攀岩大神艾历克斯·霍诺德（以下简称Alex）在无数直播间网友的无保见证下 ，再次挑战人类极限——在没有保护措施的护徒话情况下 ，徒手登顶台北101大楼 ，登台用时仅1小时31分 ，续神将又一项“不可能完成的生死手攀挑战”化为现实。
先说说这次他的挑战对象——台北101大楼，外观像竹子一样，无保由8个10-15度仰角的护徒话竹盒子堆叠而成 ，高508米。登台这是续神什么概念呢?我们平时见到的室内攀岩墙 ，高度通常在15米左右 ，生死手攀而101大楼相当于34个这样的直播x再攀岩墙叠在一起 。而且大楼的无保外墙由光滑的玻璃和金属钢结构组成 ，与自然岩壁或者室内的攀爬墙完全不同 ，对攀登者的手脚抓附力 、持久耐力和心理都是极致的考验 。
按照原计划 ，Alex本应该在1月24日就和这座大楼一决高下 ，但没想到台北的天气先给他来了个下马威 ，狂风骤雨大大增强了攀岩难度 ，出于安全考虑 ，只能将挑战推迟一天 。好在周日迎来了大晴天 ，Alex就这样穿着那件标志性的红色T恤，背着一桶镁粉 ，从容开启了对台北101大楼的征服之旅 。
在网飞的实时镜头下，他像一只吸附在玻璃上的章鱼 ，稳定的向上移动。楼外的风越来越大 ，Alex攀登的高度也越来越高 ，无论是场内场外的人都替他捏了一把汗 ，而这个脚下就是百米高空的人却还能笑着和楼内的粉丝打招呼 ，似乎并没有把这些困难当回事儿。
而Alex之所以能够这么“悠闲” ，并不是出于狂妄 。一方面是依赖于天赋异禀的身体 ，他大脑中的杏仁核在极端危险时几乎“死机”，恐惧对他来说是一种很少能感知的情绪 。另一方面 ，则源于绝对的自信和重复了上万次的肌肉记忆 。在这双重BUFF的加持下 ，仅一小时出头 ，就几乎完成了整个竹盒子的路程 。
然而 ，真正的难关往往在最后 。在距离地面500米时 ，Alex就迎来难题。第一个难点，就是在向三层过渡的时候 ，他唯一的落脚点就是大楼外的监控摄像头 ，估计连摄像头都没想到 ，哪怕自己已经站的这么高了 ，还要被人踩上一脚吧。而第二个难点 ，就是由连续多层环形构成的关卡 。不过对于Alex来说 ，可能只是小儿科吧 ，毕竟他能完全把双手放开 ，在这里做短暂的休息 。
再往上 ，就是最后的尖塔 。不过相比前面，这里反而轻松很多 ，Alex借助团队的绳梯完成了一小部分的路程 ，紧接着就是沿着金属结构继续向上攀岩。经过1小时31分的极限挑战 ，Alex最终成功登顶 ，完成了这一震撼世界的壮举 。
虽然在多数人看来 ，他能成功登顶已经是一个传说了，但熟悉Alex的人都知道 ，101对他来说 ，恐怕就像热身一样简单 。这确实是Alex第一次挑战这么大规模的人工建筑 ，但这绝不是他攀岩生涯中最刺激的一次 ，因为早在十年前，他就爬完了让无数攀登者敬畏的酋长岩 。
不知道大家对2019年的奥斯卡最佳纪录片《徒手攀岩》有没有印象?里面的主人公正是Alex ，而他要征服的对象则是比台北101高出将近一倍的酋长岩 。1958年时 ，就曾有一个攀岩团队借助安全绳和各式的工具，花费47天成功登顶 。对比之下 ，Alex的挑战则显得格外“丧心病狂” ，他同样选择了徒手攀爬 。
作为全球最大的花岗岩巨型独石 ，高达916米 ，岩壁几近垂直 ，但这还不是更要命的，更要命的是经过千万年的冰河冲刷，岩壁早已变得光滑，几乎没有可以依赖的手点和脚点，攀登者唯一能借助的就是岩壁上那些细微的凸起和隐蔽的凹陷，甚至是只有几毫米宽的裂缝。攀登过程中任何微小的失误都可能导致死亡。而Alex，就凭一双手 、一双脚 ，和一袋镁粉 ，在这样一条“生死线”上 ，用3小时56分，完成了这场没有退路的向上之路 。
攀岩作为一项极限运动 ，总会被贴上“疯狂”和“玩命”的标签 ，当大家看到Alex徒手攀岩的时候 ，有人敬佩他的勇气，有人批判他不尊重生命。但事实上 ，无论是台北101还是酋长岩 ，每一次“疯狂”挑战背后 ，他都做了很长时间的前期工作 。光是酋长岩，他就做了长达8年的研究 ，在这期间 ，他借助绳索反复攀爬近60次 ，熟记每一处岩点 ，破解每一段难点，将整条路线化成精准的肌肉记忆 ，才算是有惊无险的完成了这场冒险 。
但 ，并不是所有人都像Alex一样幸运，同样是顶级攀岩者的马克·安德烈·莱克莱尔（以下简称马克）的生命永远定格在了25岁。
和Alex相比，马克的风格要更加的狂野、另类 ，更像是一个脱离现代社会的“野人” 。他攀爬时不带通讯设备 ，不设保护点 ，也从不预演 。对他而言 ，攀登不像是挑战，更像是一场与山岩之间纯粹的对话 。他曾经独自攀爬过阿尔卑斯峭壁 ，也曾在无人见证的情况下独攀罗伯森山那令人望而生畏的帝王壁，这些被公认为最难攀爬的山峰 ，对他而言仿佛是一段自然的山路 。
导演彼得·莫蒂正是被这份精神吸引 ，他用了两年的时间去追逐这位“纯粹的疯子” ，从加拿大到北美再到南美 ，用92分钟的纪录片《登山家》记录了马克精彩而又短暂的一生 。影片的结尾是马克成功登顶南美洲的托雷埃格峰 ，彼得在结尾写到“现在该让马克回归野外了 ，他还有很多山要爬”。
然而 ，山野收回了它的孩子 。2018年 ，马克和同伴一起完成了门登霍尔塔北壁的冬季首攀 ，但是却在下撤途中遭遇暴风雪 。他没有在自己的热爱岩壁上离去 ，而是被大自然最无常的一面所吞没 。在徒手攀岩的历史上，失去生命的人太多了 。马克不是最后一个 ，但却是最让人惋惜的一个 。如今 ，他以另一种形式回归了山野 。
这或许就是极限攀登最矛盾也最迷人的地方 ：它既要攀登者的极致掌控 ，也要对绝对的臣服 。Alex和马克像是天平的两端——一个用反复的演练逼近“不可能” ，一个用纯粹的直觉拥抱“不确定” 。如今Alex还在继续攀登 ，马克已成为山的一部分 。山永远在那里——它不鼓励 ，不拒绝 ，只是静静存在着 ，等待下一个与之对话的灵魂。
而作为普通人的我们 ，永远没办法像Alex一样在五百米的高空微笑挥手，也没办法像马克一样和群山共鸣 。但每个人心里都有一座属于自己的“酋长岩” ：它或许是快到deadline但还没完成的方案 ，是学了无数次却永远停在第一课的外语 ，又或是生活中任何一件让你觉得“几乎不可能”的事 。
我们可以选择像 Alex 那样 ，把大目标拆解成一个又一个“小握点”;也可以像马克那样 ，在前行时 ，相信自己的直觉与勇气 。虽然山不会为你降低 ，但你可以选择如何面对它。无论是选择哪种方式，只要前进了 ，哪怕只是一小步 ，都是属于自己的“登顶” 。
相关推荐： 1.2.3.4.5.6.7.8.9.10.11.12.13.14.15.16.17.18.19.20.21.22.23.24.25.26.27.28.29.30.
